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* * *

 
Я подробно обо всём расскажу. Даже с теми подробностя-

ми, которые, может показаться, и внимания не стоят. Но, по-
моему, все эти подробности суть характерные детали и мо-
гут света пролить. А если опустить их в угоду красоте изло-
жения, многое просто из виду исчезнет, недоступным пони-
манию окажется. Так что я уж всё подряд изложу, так, как
сам помню. Тем более что и для меня самого кое-что неяс-
ным осталось. И понадеюсь, что рассказ этот поможет мне
разобраться во всём.

Что же касается повествования, я, конечно, понимаю, что
от совершенства оно далеко. Но, как сказал один человек, а
сказал он гениальную вещь, я ведь не Лев Толстой. Ха-ха!
Вы, конечно, спросите, что же тут гениального. Да ничего,
баловство одно. Только теперь ведь модным стало банально-
сти свои ссылкой на известное лицо предварять: он-де гени-
альнейшую мысль обронил. Как будто от всех этих ссылок
ума прибудет, или банальность вдруг менее банальной сде-
лается. Так что это я модничаю.

Тот человек тщетно пытался какое-то своё соображение



 
 
 

словами выразить, но под конец только руками развёл: «Я
ведь не Лев Толстой…» Мне этот ход его очень понравил-
ся. Он тем самым с себя всякий стыд за своё косноязычие
сложил и совершенно оправдал себя. Впрочем, он и не ду-
мал оправдываться, а хотел только, чтобы от него многого не
требовали.

Я потому эти слова его сейчас вспомнил, что и сам благо-
склонности ищу и прошу строго меня не судить. Я-то ведь
тоже не Лев Толстой…

Познакомился я с ней на вечеринке у одних, как оказа-
лось, наших общих знакомых. Она последней пришла, когда
все уже вокруг стола расселись и закусывали. Как вошла она,
все разом замолчали и к ней повернулись, рассматривать
принялись. А она румяная с морозу, свежая, глаза блестят.
В дверях остановилась, заулыбалась всем и, смутившись, по-
краснела пуще. Потом пролепетала что-то и присесть заспе-
шила. Помню, принесла она с собой запах мороза и духов
горьковатых. Ещё помню, платье на ней такое было… Ду-
рацкое платье. Я его тогда про себя «буржуйским» назвал:
юбка до пят, воланы какие-то… Прошлый век, да и только!
В общем, мне она поначалу не очень понравилась.

Я тогда полгода, как в Москве жил, учился на режиссёр-
ском. И мне всё мечталось, что здесь, в Москве, новая моя
жизнь начаться должна. Я ведь в своём городе много дур-
ного оставил и в Москву приехал очень несчастным. Но у



 
 
 

меня мечта была. Я мечтал жизнь свою обустроить, сделать
её до того удобной и приятной, чтобы каждый день мой ра-
достным был. При этом я блеску хотел. Не мещанской серой
обыденности с блинами да пирогами, и не холи банкирской,
а вот именно блеску, красок. Я хотел в искусство войти, и
чтобы меня там за своего приняли. Мне мечталось собствен-
ный фильм снять. Такой, чтобы весь мир, глядючи, плакал.
Я хотел, чтобы фильм мой всё в себя вмещал: любовь, стра-
дания, счастливый конец. Потому что именно такую картину
публика примет, именно такой сюжет сейчас людям нужен.

И я поступил на режиссёрский. Если б вы знали, чего мне
это стоило! Но я всё выдюжил и поступил. Разве не вправе
был я после этого уважать себя и от других уважения требо-
вать? Но не подумайте, что я такой уж Наполеон был и всё
только о великом мечтал. Мне и простых вещей хотелось. И
я думал, что поступлю учиться, работу найду подходящую,
чтобы опыту набираться, с девушкой познакомлюсь. Потом
квартиру с ней снимем, жить вместе будем. И всё всегда вме-
сте. Но ведь всё со строгостью и сообразностью! О беспут-
стве я и не помышлял. Я именно верным быть хотел. Это уж
мой принцип. Я знал, что в том мире, куда я стремлюсь, свои
законы. Но я с самого начала положил, что пить много не
буду и насчёт женщин буду воздержан. Выберу себе лучшую,
и достаточно с меня будет.

Верность – вот, что важно. Сейчас это даже не модно. Но
я хотел, чтобы она мою верность видела и понимала, кто я



 
 
 

таков. Ведь за одно только это меня уважать можно было,
за одно только это я благодарности был вправе потребовать.
Теперь-то я понимаю, что не прав был тогда. Что нельзя от
людей благодарности ждать – в дураках останешься. Сколько
у меня было шансов с женщинами! Но я ни единым не вос-
пользовался, потому что от неё одной благодарности ждал.
И что же?.. Но после об этом. А теперь я так вам скажу: для
себя только жить надо, одной минутой. Если видите в чём-
то своё удовольствие, хватайте его, не упускайте, чтобы не
жалеть потом. А главное, не ждите, что за ваши добрые дела
кто-нибудь спасибо вам скажет. О людях только тогда вспо-
минать нужно, когда они выгоду сулят. Любите себя и доби-
вайтесь того, чтобы все вас любили и вам служили. Но не
любовью ответной добивайтесь – слишком высокая цена, –
но хитростью и особым умением. И кто это умение приобре-
тёт, хитрости научится – только тот счастливым и станет. Но
это я отвлёкся. Тогда мне совсем о другом мечталось. Вот
мы вместе с ней выходим из дома утром, а вечером вместе
возвращаемся. Потом ужин вместе готовим. После ужина –
уборка, концерт по телевизору, ну и всё прочее. Как выход-
ной – мы в клуб с ней. Я и сам весёлый и подругу свою весё-
лой воображал. До утра веселимся, а там и домой, отсыпать-
ся. Я даже и то себе представлял, как мы поутру с ней домой
возвращаемся. У неё чёрное пальто и длинные, до талии, во-
лосы на прямой пробор, распущены по спине белой гладью.
И лицо, чуть осунувшееся после бессонной ночи, бледное.



 
 
 

Я пальто ей снять помогаю, а потом затяжно целую. А она,
уставшая, слабо так сопротивляется: не до того, мол, мне…

И так-таки в подробностях я и рисовал себе свою жизнь. Я
прежде с женщиной не жил никогда. В хозяйственном смыс-
ле, конечно. И потому очень уж испытать хотелось. О семье
я и не помышлял. А так только, чтобы жить вместе. Мне по-
чему-то ужасно нравилось, когда живут вместе. Не женят-
ся, а так только. Всё думал, что подойду к ней и эдак тор-
жественно, на манер предложения руки и сердца объявлю:
«Хочу жить с тобой…» А она, конечно, умилится или что-
нибудь в этом роде, и согласием мне ответит. Мне тогда ка-
залось, что этого для счастья довольно. Я даже думал, что
у каждого человека своя формула счастья, свой набор необ-
ходимых благ. Мой набор был невелик. И я, помню, собой
гордился, когда думал, что мне много не надо. Но было и
у меня одно непременное условие: чтобы подруга моя была
красавицей. Потому как я и сам недурён и знаю, что женщи-
нам нравлюсь. Я высок, худощав, правда, несколько. Зато у
меня смуглая кожа, тёмные волосы немного вьются и очень
красиво блестят. Ещё нос у меня… хороший такой нос, тон-
кий, прямой. По правде сказать, я несколько даже влюблён
в свой нос, я горжусь им. Иногда я любуюсь на свой про-
филь в зеркале. Я встаю боком к большому зеркалу и на-
вожу на своё отражение в нём маленькое зеркальце. И так,
поворачиваясь, я могу прекрасно видеть себя со всех сто-
рон. Мне кажется, что в профиль я похож на Перикла. С та-



 
 
 

кой внешностью я мог бы быть и актёром, тем более, что я
и вправду необыкновенно артистичен. К тому же, и я совер-
шенно в этом уверен, я человек приятный и лёгкий в обще-
нии. Так неужели несправедливо, что я и женщину подстать
себе искал? За полгода, что в Москве-то жил, я успел свести
несколько близких знакомств. И даже в связи с одной очень
сексуальной блондинкой был. Хотел было и предложение ей
сделать о совместном проживании, но тут-то она меня и ого-
рошила. Опередила меня с предложением-то. Такое предло-
жила, что и повторить сейчас совестно. Я, говорит, по-вся-
кому пробовала, только вот этак ещё не пробовала. Хочу, го-
ворит, всё испытать, потому как я женщина свободная. При-
знаться, был грех, призадумался я. Да удержало что-то. А
она говорит: «Я-то думала, что ты мужик. А ты…» И в глаза
мне рассмеялась. Понятно, что предложение моё отпало са-
мо собой. Я потом вспоминал о ней, жалел даже: уж больно
хороша была!

И вот, представьте, на таком-то контрасте: росту среднего,
острижена, как после тифа, в дурацком платье. Но, правда,
фигурка симпатичная: ноги там, грудь… И мордашка то, что
называется хорошенькая: глазки, щёчки, ямочки… Но глав-
ное, было же в ней что-то такое, отчего хотелось смотреть
на неё. Было какое-то выражение в лице особенное, детское,
нежное выражение. И взгляд её был детским и нежным. Она
на всех так смотрела, и в ответ ей все улыбались. Улыбнул-
ся и я, взгляд её перехватив. И тут же захотелось мне в иг-



 
 
 

ру с ней сыграть. Никакой цели особенной я не имел, тут в
вине, наверное, причина была. В общем, стал я из себя Де-
мона представлять. Голову опустил и гляжу на неё исподло-
бья. Ещё и левую бровь для убедительности поднял. Глаза
прищурил, а взору своему загадочности постарался придать.
Впрочем, всё без улыбки. Она сначала как на дурака на ме-
ня посмотрела и глаза отвела. Но, видно, роль моя мне уда-
лась. Потому что через минуту она опять ко мне обороти-
лась, с любопытством на этот раз. Я всё то же. Тогда она иг-
ру мою принять решила и сама на меня уставилась. Погля-
дим, дескать, кто кого пересмотрит. Но мы недолго глазами
друг друга буравили. Потому что хозяева музыку включили,
и мне, само собой, пришлось её пригласить. Стали мы тан-
цевать с ней, а точнее, слегка обнявшись, топтаться на ме-
сте. Говорить, понятно, не о чем: едва знакомы. Ну, я, благо
выпимши, наклонился к ней и поцеловал в самые губы. Ду-
мал, оттолкнёт она меня: девица в таком платье непремен-
но оттолкнуть должна. Но она, мало не оттолкнула, подалась
вся ко мне и на поцелуй мой ответила, точно ждала его. И
подалась как-то доверчиво, естественно, то есть, не заламы-
вая рук, не запрокидывая головы и без всех этих несносных
телодвижений, страсть имитирующих. Я тогда ещё подумал,
что зря сомневался. Иначе-то и быть не могло, ведь видел,
что нравлюсь.

И вот тут-то между нами связь и возникла. И связь эта
требовала продолжения. Ну, посудите сами, нельзя же, про-



 
 
 

целовавшись с человеком несколько минут, просто повер-
нуться и уйти, точно и не было ничего. Только танец закон-
чился, я сказал ей, что курить хочу. Вышли мы с ней на лест-
ницу. Я закурил и за ручку её взял. Так она и стояла подле
меня. А я ручку её мял и про жизнь свою рассказывал. По-
том стал шептать всякий вздор про то, какая у неё нежная
кожа. А она слушала молча, и только взгляд у неё плавился.
Потом я отправился её провожать. И там, у неё в подъезде
мы опять с ней целовались. Потом я взял её телефон и с обе-
щаниями звонить всенепременно, ушёл.

Позвонил я ей через день. Чем-то она меня всё-таки тро-
нула, если решился звонить ей, если видеть хотел. Она точ-
но у телефона сидела – так быстро на звонок мой ответила.
Узнала – обрадовалась, заволновалась, голосок задрожал.

В ту нашу встречу она мне гораздо более понравилась,
чем в первый-то раз. Я отмечал в ней качества, которым сим-
патизировал. Она оказалась весёлой, смешливой и совсем не
глупой. Я тогда узнал, что живёт она с родителями, и что те
в строгости её держат. Так что даже домой ей к назначенно-
му сроку возвращаться нужно. Это мне понравилось, что из
порядочной семьи. Ещё я узнал, что она моложе меня на два
года и тоже студентка, но двумя курсами старше. И всё-таки
говорили мы мало – больше целовались. И всё первое время
мы только и делали, что целовались. Как ни странно, но это
сближало нас быстрее, чем любые слова. Всюду, где бы мы ни
находились: в кафе, на улице, в метро, в подъезде, в магазине



 
 
 

даже – всюду целовались. Начинал всегда я. А она, удобно ли
это было или совсем нет, ни разу меня не оттолкнула, но как
будто с радостью подчинялась. Очень мне нравилась эта её
покорность. Ей же, нисколько не сомневаюсь, мало приятно,
но и лестно было со мной на публике миловаться. Женщины
вообще все без исключения тщеславны. Насчёт того, чтобы
своей же сестре пыль в глаза пустить – тут уж ни одна из них
случая не упустит. Так что для иных с красавцем каким-ни-
будь под руку пройтись, всё равно, что кофточку новую на-
деть. Мне же, помимо всех удовольствий, ещё и удобство: не
нужно голову ломать, о чём говорить с ней. Ведь эта целая
наука – разговорами женщин занимать.

Однако целоваться мне вскоре надоело, и я решил, что
пора отношения с ней на другой уровень выводить. Я тогда
снимал комнату у одной старушки. И в эту-то комнату я и
привёл мою подругу. Мы гуляли и вдруг, как будто случай-
но, оказались возле моего дома. Я и пригласил зайти. Она
поняла, что не чай пить зову. Вдруг притихла, сжалась вся
даже, и с испугом каким-то на меня посмотрела. Но не ска-
зала ничего, молча за мной пошла. Тогда-то, наконец, всё и
случилось. Тогда-то она и в любви мне призналась. С пер-
вого взгляда, дескать, полюбила, и таким-то именно своего
любимого и воображала всегда. Я вроде бы мужским идеа-
лом для неё выходил. Много она тогда говорила. Клялась,
что служить мне хочет, желания мои исполнять. Я, впрочем,
за язык её не тянул, сама вызвалась. Поначалу-то я поди-



 
 
 

вился такой её пылкости, а потом смекнул, что она и от ме-
ня того же ждёт, что ей романтики нужно, а иначе оскорби-
тельно выйдет. Ведь женщины все пороки свои любовью из-
виняют. Никогда ни одна из них просто не скажет, что раз-
вратничает. Нет! Это она от любви большой собою и честью
своей жертвует! Непременно любовью прикроется да ещё и
подтверждения, признания со стороны потребует. Как в мо-
ём-то случае. Потому тот, кто ради любви собой жертвует,
порицания не заслуживает. Любовь для женщин – прямой
путь с собой и с окружающими примириться. В частностях,
правда, все они расходятся. Но в целом, на всякую подлость
женщину подбить можно, если ради любви. Теперь, правда,
стало модным независимостью всё извинять. Но и независи-
мость – род любви. Самой низшей, самой подлой, но любви.
К самой себе…

Пришлось и мне всякого вздора ей наговорить. Про то,
как мы с ней поженимся, про детей наших будущих. Даже,
помню, имена нашим детям тогда придумали: Тимур и Со-
фья. Откуда они взялись, эти имена, и почему именно эти –
теперь уже и не знаю. Она прижалась ко мне и, затаившись,
слушала. И знал я, что для неё это блаженнейшая минута
была. Потом она – в благодарность, что ли? – свою историю
мне поведала. Что был, дескать, у неё друг, жених даже. Но
как-то там он нехорошо поступил с ней, и всё у них разла-
дилось. И вот после этого жениха, ни в какие сношения с
нашим братом она не вступала. Стало быть, я у неё первый



 
 
 

был после жениха-то. Хе-хе! Выслушал я её благосклонно,
сочувственно. А про самого себя, помню, подумал, что серд-
цеед.

Она стала бывать у меня. Приходила обыкновенно вече-
рами, приносила еды с собой. Мы ужинали, потом я увлекал
её в свою комнату, после чего поил чаем и отпускал домой.
Она торопилась поспеть к положенному сроку. Уходила все-
гда одна, я даже не провожал её. Сама же и убедила меня,
что возвращаться мне поздно, и что ей спокойнее, когда я
остаюсь дома.

Где-то через месяц после нашего с ней сближения, случи-
лась со мной одна маленькая, но неприятная история. Про-
игрался я в казино. Вообще-то я не игрок. Но тут, как назло,
случай вышел. Деньги были чужие, а по бедности моей сум-
ма немалая. Беден я был тогда как церковная мышь. Работу
по специальности найти не мог. Все доходы мои – стипендия
да редкие переводы от брата. Отдал я всё, что у меня на год
вперёд было отложено, да и того не хватило. Стал брату зво-
нить, чтобы денег срочно прислал, а тот, как назло, уехал.
Тут вроде бы и ничего страшного. Никто мне не угрожал,
никто денег не требовал – люди свои. Да ведь и сам я чело-
век гордый, я порядочный человек, не мог я допустить оста-
ваться в долгу. Подруге-то своей я и говорить о том не хотел,
да сама вынудила. Пришла как-то вечером и на шею ко мне
прямёхонько. Ну, до того ли мне? До того ли мне, когда я ни
о чём другом думать не могу, как только о том, где бы денег



 
 
 

достать. Отвёл я её ласки. Она с расспросами. Не знаю, что
на меня нашло тогда, но разозлился я на неё. Тебе, думаю,
всё-то знать хочется? Ну, так знай. И вывалил ей всё. Так
она же ещё и упрекать меня взялась! Зачем же ты, говорит,
денег не имеешь, а в казино играешь? Тут я из себя просто
вышел. Накричал я на неё, ногой даже топнул, что не её это
дело, что она не жена мне, и права такого – упрекать меня
– не имеет. Обиделась. Заплакала. Взял я себя в руки и спо-
койно, не возвышая более голоса, но строго объявил ей, что,
конечно, погорячился и за то извинить прошу, но меня и по-
нять можно. Ведь это она у себя дома живёт. С родителями,
в родном городе, о хлебе насущном не думает. А я – скита-
лец и изгнанник. Живу вдали от дома, на чужой стороне, без
семьи, без близких людей. И она, единственный мой друг и
родной человек, попрёками меня изводит. Да, я виноват, я
кругом виноват, разве ж я не сознаю этого? Но зачем же она-
то меня не понимает? Меня! Одинокого и всеми забытого
страдальца… И вот когда я так говорил, она плакать вдруг
перестала. Потом бросилась ко мне и меня же о прощении
стала молить! Я собой очень довольным, помню, остался и
подумал, что с женщинами прекрасно научился обращаться.
И тогда же во всей фигуре её готовность №1 различил. То
есть вот если бы в тот момент я жизнь у неё попросил, она
отдала бы и с радостью. Да ещё меня бы за то и поблагодари-
ла. Но жизнь её мне не нужна была, и я, не будь дураком, этой
готовностью по-своему воспользовался. Потом, когда я уже



 
 
 

не думал ни о ней, ни о том, что произошло, а, уставившись
в потолок, соображал, как же мне всё-таки денег достать, она
уткнулась в плечо мне и приниженно так спросила, простил
ли я её. Я ответил, что сполна. Тогда она отодвинулась от
меня к стене, с тем, чтобы видеть меня всего, и, любуясь на
мой профиль, – а у меня действительно очень красивый про-
филь, я всегда знал это, – вдруг пальцем по переносью мне
провела и сказала: «Муся… Мусенька… Можно я буду тебя
Мусей называть?» Мне, признаться, всё равно было. Муся,
так Муся. И я сказал, что не возражаю.

А назавтра она деньги мне принесла. Как раз-таки ту сум-
му, которая мне требовалась. Я, помню, очень удивился, по-
тому что не подозревал у неё денег. А, кроме того, мне по-
думалось, что она этими деньгами заловить меня пытается:
ну, женить на себе или ещё что… Никак я себе этого по-
ступка объяснить не мог. Но она уверяла, что это просто, что
помочь мне хочет. И что если я денег от неё не приму, то
очень обижу её. Но откуда эти деньги, поначалу говорить от-
казывалась. Пришлось мне нажать на неё. Я объявил, что не
брать денег от женщин – это мой принцип. Но я согласен бу-
ду принять от неё, чтобы её не обидеть. Однако под услови-
ем, что она расскажет мне, откуда эти деньги. В противном
случае денег я у неё не возьму. Говорить она не хотела, дол-
го мялась. Но мне уж очень любопытно было, где это она та-
кую сумму сумела набрать. И я настоял. Она призналась, что
часть суммы у неё была: она на что-то там копила. Другую



 
 
 

часть она заняла у подружки, которая тоже копила. А чтобы
недостающую часть набрать, она в ломбард свои золотые ве-
щицы снесла. Я про ломбард как услышал – обомлел. Как
это только в голову-то ей пришло! Это же просто Соня Мар-
меладова какая-то! Выругал я её за ломбард. Велел никогда
ничего похожего без моего ведома не проворачивать. А за
деньги поблагодарил. Обещал, как только получу от брата,
тотчас вещи её выкуплю. Но в целом же эта её выходка ме-
ня поразила необычайно. Я никак такого благородства души
не ожидал и после долго ещё подвоха опасался. Но подво-
ха не последовало. И я тогда только понял, что она взаправ-
ду меня любит. А, поняв, умилился даже душой и рассудил,
что уж больше никого искать мне не нужно. Чёрт с ней, с
блондинкой, сойдёт и такая! Будет ли меня ещё кто любить
до такого самопожертвования! И я решил ей всё объявить,
то есть предложить ко мне переехать. По этому случаю я ку-
пил одну розу, и когда подруга моя пришла ко мне, эту ро-
зу ей преподнёс. Я всё очень торжественно обставил: приго-
товил ужин, свечи зажёг. И после ужина любил её при све-
чах и под музыку. Помню, пахло в комнате свечами и моим
парфюмом, музыка тоненькой струйкой лилась, и бельё, – а
я новое бельё специально постелил тогда, – бельё тихонько
похрустывало. Новое бельё всегда приятно так похрустыва-
ет. Огоньки свечей преломлялись в стекле бутылки, в кото-
рую мы поставили розу, и бутылка светилась завораживаю-
щим, фантастическим светом, то словно сжимаясь, то вытя-



 
 
 

гиваясь. Глаза подруги моей блестели и, казалось мне, чуть
влажными были – чувствительнейшая особа, что тут подела-
ешь? Этакие дешёвые эффекты способны душу перевернуть.
Это не только её одной, это женщин вообще касается. Они
существа до смешного просто, примитивно даже, устроен-
ные. И над самой умной из них последнему глупцу верх взять
– ничего не стоит. Даже и фантазии никакой не нужно, всё
известно давно. Оттого это, я думаю, что они подчиняться
мужчине наклонны, и даже какое-то особенное удовольствие
в этом находят. И пусть он плюгавый и слова доброго не сто-
ит, но чтоб мужик, чтоб самец или что там ещё. А прибавьте
к этому благородства, великодушия, доброты, романтики…
Да она за вами на край света устремится, всякую подлость и
низость простит да ещё и сама прощения попросит. Я всеце-
ло эту женскую суть постиг, и управляться с ними прекрасно
научился. Главное, что все они, как одна, предсказуемы. До
скуки даже, до зевоты предсказуемы. Ведь вот берётся рас-
суждать о равноправии, а посмотришь на неё каким-нибудь
этаким взглядом, два слова, ничего не стоящих, шепнёшь в
ухо, и уж она твоя, делай с ней, что заблагорассудится. Так
ведь ещё и вообразит себе невесть что. Обыденнейший раз-
врат за любовь примет, и любовью же оправдается.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/svetlana-zamlelova/musya/
https://www.litres.ru/svetlana-zamlelova/musya/

	* * *
	Конец ознакомительного фрагмента.

