Книги автора: Анатолий Курчаткин

«Открытый дневник» известного российского писателя Анатолия Курчаткина – книга его записей из Фейсбука. Это размышления писателя о Боге, о русской истории, о современной жизни и главное – о русской литературе. Разрозненные внешне заметки соединяет в единое целое личность автора. Она и в интонации письма, и в темах микроэссе, и в том ритме и чувстве жизни, которым пронизаны записи. Такой, очень личный, жанр писатель определяет как «рефлексии»; по духу они перекликаются с «Максимами» Франсуа де Ларошфуко, а в русской литературе – с «Опавшими листьями» Василия Розанова. Во второй части книги, тесно связанной с «рефлексиями», помещена повесть «Реквием» – пронзительный лирический рассказ о родителях автора, их жизни и смерти, о времени, в которое они жили, о том, как это нелегкое время формировало человека.

В этой книге много героинь, но всех их объединяет одно: они женщины. Жаждущие любви и стремящиеся обрести свое место в жизни, ошибающиеся, порой непоправимо, прощающие и мстящие. Они живут в разные времена. В 70-е годы прошлого века, когда начинается эпоха советского «застоя» (повесть «Семейная жизнь»), в 80-е, когда воздух жизни уже словно бы пропитан тлением (повесть «Бабий дом», по ней снят фильм «Ребро Адама»), в 90-е, когда вся жизнь сдвигается с места и, обещая новые горизонты, кажется, летит в тартарары (повесть «Новая дивная жизнь (Амазонка)»). И так – до наших дней, совершенно, ни в чем не похожих на ту жизнь, которой жили героини 70-х (рассказ «Жарким летом прошедшего года»). В книгу вошло девять произведений, написанных в разные годы. Писатель прекрасно чувствует женское естество, точно и выразительно воссоздает внутренний женский мир – любя своих героинь и понимая их, но ничуть им не льстя. Женщины Анатолия Курчаткина и прельстительны, и коварны, и добры, и злонравны – все, как оно и есть в реальной человеческой жизни. Прекрасный русский язык, каким написаны произведения писателя, доставит читателям книги настоящее, глубокое и сильное эстетическое наслаждение.

"Подозреваетесь. Чревато для вас. Докажите, что подозрения беспочвенны". Такую записку, написанную на четвертушке листа, получает герой романа. И что значат эти слова, что обещают, к чему принуждают его? Он вполне законопослушен, не посягает на устои. Правда, живет он в странном городе, где всё подчинено непреложным правилам тайной и грозной службы стерильности. Легкой завесой фэнтези прикрыто повествование, в центре которого личная драма героя. Получение им нелепой записки поначалу выглядит как неприятное недоразумение, но разделяет его жизнь на "до" и "после". Течение романа чем дальше, тем стремительнее — автор, несомненно, владеет приемами детективного повествования. Роман написан со стилистическим изяществом и метафорической изысканностью.

В этом сочинении автор, уйдя в тень, полностью уступает место своему персонажу, «видному поэту андерграунда» Вивиану Вивианову. Тот рассказывает о себе, своем жизненном пути, своих знаменитых друзьях-писателях, среди которых читатель обнаружит и Солженицына, и Бродского, и Довлатова. Также видный поэт андерграунда делится своими мыслями о российской истории, различных исторических деятелях, о канувшей в вечность жизни советской и нынешней, размышляет на самые разнообразные темы: стоит ли рыть яму другому, для чего гвоздь острый, что лучше – голова в кустах или грудь в крестах? Создавая своего героя, А. Курчаткин пародирует бездарные стихи, бездоказательные исторические исследования, псевдоглубокие эссе и статьи, выпячивающие собственное авторское значение мемуары. Козьма Прутков – ближайшая и единственная аналогия герою А. Курчаткина. Как и Козьма Прутков, Вивиан Виванов, не будучи слишком литературно одарен, тем не менее претендует на самое высокое место в литературной иерархии и недоволен тем, что не удалось занять его. Вместе с тем он добр по натуре и по-человечески привлекателен. Конечно, он поразительный путаник. И то дураковат, а то и туповат. Но одновременно вдруг мудр и пронзителен – как вот в этой записи, по сути – верлибре: Все взрослые непременно были детьми. Но не все взрослые становятся стариками. Впрочем, некоторые остаются детьми до старости. А некоторые в старости впадают в детство. Но их уже никто не носит на руках и не целует их в попку. А тех, которые остаются детьми до старости, называют обычно идиотами. До старости же не доживают из-за болезней и несчастных случаев. Если правда, что человек живет много раз, как справедливо, что, родившись, он не помнит своей прошлой жизни! Таков он, Вивиан Вавианов, видный поэта андерграунда.

Автор не знал, что, написав своего «Вивиана Вивианова», ему будет сложно расстаться с ним. Некоторое время спустя «видный поэт андерграунда» вновь оседлал писателя и выдал новую порцию своих размышлений об истории, России, человеке и его месте в мире. Не забывая нахваливать себя и неумеренно любоваться собой. Он здесь точно такой же, как и в первой книге, разве что чувствует себя уже совершенно раскованным, позволяя себе невозможную в первой книге фривольность мысли. Вот один пример: «Отчего у мужчины растут борода и усы, а у женщины – нет? Все-таки женская эмансипация не одержала еще окончательной победы».

«Женщина проснулась от грохота колес. Похоже, поезд на полной скорости влетел на цельнометаллический мост над оврагом с протекающей внизу речушкой, промахнул его и понесся дальше, с прежним ритмичным однообразием постукивая на стыках рельсов…» Так начинается этот роман Анатолия Курчаткина. Герои его мчатся в некоем поезде – и мчатся уже давно, дни проходят, годы проходят, а они все мчатся, и нет конца-краю их пути, и что за цель его? Они уже давно не помнят того, они привыкли к своей жизни в дороге, в тесноте купе, с его неуютом, неустройством, временностью, которая стала обыденностью. Странна их жизнь, странны их друзья: жираф, американец, имеющий облик вентилятора, – странны нравы, царящие в поезде, что навязывает поездное начальство, и почему в пространстве, которое рвет поезд, царит вечная ночь? Ирреальная действительность художественного мира романа – развернутая метафора реальной действительности, в которой живет любой житель России наших дней. Остросовременный и остросоциальный роман написал Анатолий Курчаткин. Добавьте к этому блистательную писательскую фантазию и великолепный изощренно-легкий слог.

У девочки Насти, только что ставшей второклассницей, наступила пора первых в ее жизни летних каникул. И она отправилась проводить их на даче у бабушки. Но если ты мечтательница и отдыхаешь от всяких школьных дел, то обыкновенный дачный отдых может легко превратиться в опасное волшебное приключение. Когда в твою жизнь ворвутся и лешие с водяными, и летающие верблюды, тебе придется познакомиться и с Серым волком, и взмыть в небо на ковре-самолете. А все из-за того, что всего лишь попытаешься сорвать красивый цветок… Взрослый писатель Анатолий Курчаткин написал детскую повесть-сказку по сюжету, который подсказала ему внучка, – интереснейшая получилась история. И занимательная, и поучительная, читаешь – и невозможно оторваться. Оказаться на месте героини этой повести-сказки захочется каждому ее читателю! Для детей 6 – 8 лет.

Этот роман – художественный вымысел. И вместе с тем он абсолютно документален. Художественный вымысел наложен на сетку реальных событий, и через него они раскрываются как грандиозное мистическое полотно российской истории конца 20 века. «Стражница» – это роман о конце советской эпохи. О том, как начинался этот закат, как протекал, как завершился. Кажется, единственный в современной русской литературе роман о тех событиях. Метафорический реализм, в котором часто работает Анатолий Курчаткин, здесь неразличимо смешан с реализмом мистическим: героиня романа, Альбина (неслучайное, символическое имя!), жена партийного босса средней руки, живет в двух пространствах – обычном, физическом, как и всякий человек, и чувственном пространстве сверхъестественных связей, оказываясь стражем и охранителем того, от кого зависят сдвиги и перемены в обществе. Судьба героини романа – это метафора конца 73-летнего советского периода русской истории. «Стражницей» Анатолий Курчаткин еще раз утверждает себя как один из оригинальнейших и ярких писателей современной России.

Это очень женская повесть. Москва, одна из тысяч и тысяч стандартных малогабаритных квартир, в которой живут четыре женщины, представляющие собой три поколения: старшее, чье детство и юность пришлись на послереволюционные годы, среднее, отформованное Великой войной 1941–45 гг., и молодое, для которого уже и первый полет человека в космос – история. Идет последнее десятилетие советской жизни. Еще никто не знает, что оно последнее, но воздух уже словно бы напитан запахом тления, все вокруг крошится и рушится – умывальные раковины в ванных, человеческие отношения, – «мы такого уже никогда не купим», говорит одна из героинь о сервизе, который предполагается подать на стол для сервировки. Хочется любви – а любовь ускользает из рук, как призрак, хочется тепла – а вместо тепла душу обдает ледяным холодом, ищешь спокойствия – получаешь войну. Женская душа, призванная вносить в мужской «охотничий» хаос гармоническое начало, разодрана и рассыпана, в ней нет опоры ничему, и кто в том виноват? Степень погружения автора в женское сознание, женские заботы и страсти такова, что возникает ощущение: он смотрит на мир изнутри этой жизни – без остатка растворившись в женщине и отдав ей все права судить и оценивать мир. Следует заметить, что именно по повести «Бабий дом» снят – с некоторыми сюжетными изменениями – любимый уже несколькими поколениями женщин фильм «Ребро Адама» с великолепной Инной Чуриковой в главной роли.

Метафорический реализм – так можно определить тип прозы, к которому принадлежит роман «Записки экстремиста». Условная действительность, воссозданная в романе, суть та же реальность, которая окружает нас всех, но внутри этой реальности, как то и бывает в жизни, существует некая ирреальная составляющая – умение увидеть ее, проникать в ее непроницаемую глубину, развернуть перед читателем ее смыслы и отличает писательское зрение Анатолия Курчаткина. Город, в котором живут герои «Записок экстремиста», может быть любым большим российским городом. Он задыхается от транспортного коллапса, люди ездят в переполненных трамваях, троллейбусах, автобусах, висят на подножках, на крышах, а отцы города не желают предпринимать никаких действий для решения проблемы. И когда в городе происходит взрыв социальной активности, власть не находит ничего лучшего, как бороться с нею грубой силой. Но сила противодействия, как известно, равна силе действия… В статье о Льве Толстом другой классик русской литературы Николай Лесков сказал, что «писатель пишет смыслами». Эти слова в полной мере относятся к Анатолию Курчаткину. Написанный еще в 1988 г., роман «Записки экстремиста» и сегодня читается так, словно он написан о сегодняшнем дне.

Перевернувшийся в августе 1991 года социальный уклад российской жизни, казалось многим молодым людям, отменяет и бытовавшие прежде нормы человеческих отношений, сами законы существования человека в социуме. Разом изменились представления о том, что такое свобода, честь, достоинство, любовь. Новой абсолютной ценностью жизни сделались деньги. Героине романа «Новая дивная жизнь» (название – аллюзия на известный роман Олдоса Хаксли «О новый дивный мир!»), издававшегося прежде под названием «Амазонка», досталось пройти через многие обольщения наставшего времени, выпало в полной мере испытать на себе все его заблуждения. Молодая, привлекательная, хорошо образованная и умная женщина, она хочет воплотить в своей судьбе ту «картинку» жизни, что незримо нарисована в воздухе времени кистью благих мечтаний, но реальная жизнь оказывается куда как далека от этой картинки. Роман «Новая дивная жизнь» – это художественно выверенная, ярко и беспощадно рассказанная история 90-х гг., завораживающий портрет эпохи первых лет постсоветской России.

Вышедшую впервые в 1981 г. в издательстве «Советский писатель» книгу составляют тринадцать рассказов, написанных в конце 70-х гг. Среди них такие, как «Ноздрюха», «Десятиклассница», «Гамлет из поселка Уш» и другие, вызвавшие бурную реакцию литературной критики. Именно с этой книги, ставшей настоящим общественным явлением, имя писателя прочно вошло в литературу и сделалось широко известным. Вот что пишет сам Анатолий Курчаткин о сборнике «Через Москву проездом»: «По счету это моя третья вышедшая в советские времена книга, но в некотором роде она первая. Она вышла в том виде, в каком задумывалась, чего не скажешь о первых двух. Это абсолютно свободная книга, каким я написал каждый рассказ – таким он и увидел свет. Советская жизнь, какая она есть, – вот материал этой книги. Без всяких прикрас, но и без педалирования „ужасов“, подробности повседневного быта – как эстетическая категория и никакой идеологии. Современный читатель этих „рассказов прошедшего года“ увидит, что если чем и отличалась та жизнь от нынешней, то лишь иной атмосферой жизнетворения».

Главный герой романа «Солнце сияло» – современный Петруша Гринев, мужающий на наших глазах. Попав после армии в постперестроечную Москву, он изведал все искушения, которые она ему предложила, попал в ловушки, на каждом шагу расставленные для него эпохой перемен и передряг, но остался цел и даже обрел внутреннюю свободу. Роман читается на одном дыхании, напоминает каждому о пережитом, заряжает оптимизмом и верой в собственные силы. Приключенческий и реалистичный, задорный и глубокий, свежий и страстный – он воплощает в себе все лучшие черты жанра, все то, за что мы так любим эту форму повествования.

«Мастер!» – воскликнул известный советский критик Анатолий Бочаров в одной из своих статей, заканчивая разбор рассказа Анатолия Курчаткина «Хозяйка кооперативной квартиры». С той поры прошло тридцать лет, но всякий раз, читая прозу писателя, хочется повторить это определение критика. Герой нового романа Анатолия Курчаткина «Полёт шмеля» – талантливый поэт, неординарная личность. Середина шестидесятых ушедшего века, поднятая в воздух по тревоге стратегическая авиация СССР с ядерными бомбами на борту, и середина первого десятилетия нового века, встреча на лыжне в парке «Сокольники» с кремлевским чиновником, передача тому требуемого «отката» в виде пачек «зеленых» – это всё жизнь героя. Два повествовательных потока, исторический и современный, текут одновременно, рисуя для читателя ясный и выразительный портрет времени.

Новый роман Анатолия Курчаткина «Чудо хождения по водам» продолжает фантастико-реалистическую линию его творчества, нашедшую ранее выражение в романах «Записки экстремиста», «Поезд», рассказах «Счастье Вениамина Л.», «Гильотина» и других. Герой «Чуда…», оказавшись в экстремальной ситуации, неожиданно обретает способность ходить по воде, как посуху. Это необычное свойство, в которое он сам не может поверить, порождает ряд нарастающих обвалом событий, порой комичных, но чем дальше, тем более драматичных – в семье, на работе, в обществе в целом. Его внезапно открывшимся даром заинтересовываются и криминалитет, и спецслужбы, и уфологи… В фантастических с точки зрения здравого смысла ситуациях сочным, выразительным образным языком узнаваемо, ярко и достоверно выписаны реалии современной жизни.

Курочка Ряба снесла, как ей и положено по сказочному сюжету, золотое яичко. А дальше никаких сказок – один крутой реализм, столь хорошо знакомый читателям и почитателям Анатолия Курчаткина. Золотая лихорадка по Джеку Лондону – с ночной пальбой и нападениями на инкассаторов – что ни говорите, не самый традиционный сюжет для российской сельской глубинки. Но трясет-то эта лихорадка героев вполне нашенских – сочных, гоголевских, знакомых до боли… Ни один из них не выйдет без потерь из битвы за золотые скорлупки.

«Цунами» – выразительный и динамичный рассказ о времени и о судьбе человека, роман-аллегория, роман-предупреждение. Герою, математику по образованию, мечтавшему в юности об университетской преподавательской карьере, в новое время (девяностые годы ушедшего века) приходится стать предпринимателем. Но карьера не складывается, столкнувшись с бандитами, он оказывается на краю гибели. Справиться с этой ситуацией сам он не может, надеется на помощь друзей. А друзья не спешат… Действие романа происходит в России и Таиланде, куда поиски помощи забрасывают героя; и там, в волшебном, райском краю, проведя через цепь приключений, жизнь ставит героя перед выбором: благополучное разрешение смертельно опасной ситуации возможно, но и назначенная плата за помощь очень высока.